我不甚喜歡這部電影有這樣的幾個原因。 一是，其實生活中我大概是見過這樣的老太太的，確實挺令人討厭的，雖然影片用相對平和的態度美化了她，但這種人真的很矯情，我想起來都頭大。 二是，這個故事的核心並不善良，甚至是將悲慘遭遇的女孩文藝化詩化，這簡直是在鞭屍。 三是，老太太整個人生都是失敗的，她的行為幾乎都是不值得描寫的，外孫在她的管教下喪盡天良，跟半身不遂的老頭做描寫成老年痴呆前的自我和解？敲詐老頭能看做為保孩子竭盡所能的無奈之舉？我呸！ 我只想說，當你對生命有得選的時候，你做錯誤的決定，就不要美化，那都是人性中醜陋的一面。 既可憐受害者還要全力維護自己利益的婊行為，兩邊都很虛偽。 如果影片是表現一個虛偽的人性，我覺得那拍得確實不錯。

身患阿爾茨海默症的女主為一件卑鄙的事去找受害者的母親講和，但沿途的美景令她忘乎所以，遇到那位母親後，她愉快地講述了一番世界的美好，正在做農活的母親雖不同意，卻也受到了觸動；直至轉身離開，女主才尷尬地記起自己原本要做什麼。——這一幕拍得太好了，人類的孤獨、辛酸與美好盡在其中。

看高贊短評裡一條說“很多人估計會誤解為這是一部關於詩的電影吧”。我覺得這裡沒有什麼誤解，這部電影本來就關於詩，關於如何表達生活、美和痛苦，關於在丟失語言也丟失記憶前最後的寫詩嘗試。是我們對“詩”有很多誤解，把它看得太窄太薄太做作，將許多依靠技藝批次生產的文字當成了詩。還有幾條高贊短評比如這個電影叫做大齡文藝女青年真可怕什麼的，讓我想起電影裡那幾個男性家長們口中的“正好你也是個女人”，還有彈幕裡的“錢白賠了”。

#重看# 4.5；文字層面的深厚綿密、意蘊深長（讚美劇本）與運鏡排程的匠心幾乎完美糅合，兩個小時的平靜與絕望，宛如跟隨她從透過窗簾的光望見姐姐想起自己也曾受到過寵愛，到坐在河邊淋雨回首這無望的人生，慘痛如剜心，真實如觸手可及——絕非孤例的現實。 在家庭和社會的雙重擠壓/剝削之下，因某些記憶的丟失，一顆蒙塵多年的詩魂反而甦醒了，在油鹽煙火和孤寂失落中倔強生髮的詩意，讓她擁有全新看待世界的眼光，這是她隱秘的歡喜，是抽離灰暗泥淖的防身術；並透過她，稍稍窺見社會一角。 「詩歌」自記憶中蜿蜒而來，最終與死亡接洽，並不諱言的性事場面鋒利刺入一切虛妄的生死。她以凝視或沉默感知對世界多麼無能為力，以還原現場實現僅能的贖罪和控訴，萬種殘酷皆屏息於剋制；結尾太好了。

一個少女，一個老婦，被同一個男性的世界剝削到底，但少女和老婦這兩個人卻又互相被迫地成為被施暴者和施暴者，直至在最後重疊，結尾讀詩時的那一連串空境簡直刺痛身心，好厲害的劇本。而且，這麼暴力的劇本，李滄東拍得居然這麼柔和。事實上生活中的暴力就是以如此徐緩的方式碾壓過來的，而不是如舞臺展演般頃刻爆發。

塑膠的茶花不配擁有花語，碾壓的杏子無法通向往生。安魂曲不是為了安慰亡靈，賠償金不是為了賠付良心。實驗室照常使用，呼啦圈仍能玩耍，電視依然熱鬧，河水繼續奔湧。他們買來啤酒打算慶祝，慶祝世界即將忘記了女孩；而我只能寫詩，寫給我即將忘記的女孩。或許不是我健忘，而是這無情人間已罹患失憶。

非常牛逼。 幾乎超過《薄荷糖》，成為我最喜歡的一部李滄東。 老人寫詩和青少年犯罪這兩件事本毫無瓜葛，卻被李滄東巧妙地聯絡在一起。 背後是強烈地對於代際鴻溝的表達：奶奶風燭殘年，瀕臨失智，一心想要抓住內心殘存的詩意，反抗最後的人生；父母那一代人直接缺席，直到最後才現身；孫子冥頑不靈，犯下重罪仍不知悔改。 罪，是一群男孩對一個女孩犯下的；贖罪，也是一群男人對一個女人的壓榨。直到最後，以同樣的方式完成犯罪與贖罪的交換。 是什麼讓我們失去了詩意？ 是不堪的生活和內心的罪。 最後，老人走完女孩的路，寫下了一首詩，乾淨得像那條河流一樣。

1.李滄東的精準留白與指導演員的功力，以及靜冷剋制的手持長鏡令人歎服(最典型的還是[薄荷糖])，而悽愴困境中的“太陽”也是他的作品序列中不斷復現的意象。2.兩組二元對立：作為原語言的詩在丟失語言的威脅(阿茨海默症)中試圖把捉語詞；詩與現實&美與惡的衝突，儘管阿多諾說奧斯維辛後寫詩是野蠻的，但實而詩亦能直面非人的醜惡，一如保羅策蘭與特拉克爾的死亡之詩。3.“寫詩不難，有寫詩的心境才比較難”。4.幾位學員"人生裡最美麗的時刻"：教外婆唱歌，分娩(如太陽一樣的火球滑出來)，新居(可以大字型的躺在地板上，好像擁有全世界的感覺)，教堂與落葉之美，絕望而不可得的愛(痛到快死了，卻是美麗的痛苦)，姐姐的疼愛。5.又見基督教場景，另外，敢於拍老年人性愛，不愧是直面現實與棲居於大地上的作家導演。6.首尾同鏡：流動的河水。（9.0/10）

電影里老一代失憶，中一代缺失，青一代犯罪，家庭常以不完整的狀態出現，映射了韓國社會。李滄東也愛在性別層面做隱喻，女人是男人永恆的他者，性以暴力和內化的暴力形式出現，以財產損失，重訪場景和桌上照片的形式再現，形成創傷。詩作為純潔和美的化身，不可褻瀆。

我太過偏愛這樣的電影所以打了五星。在窘迫的現實面前，這個患老年痴呆的老嫗，對真善美那種的稚純的追求在社會中顯得無力和荒唐。而在無力和荒唐中又顯得更加純粹。我一直覺得上年紀的女人的那種美無可比擬。導演不露一絲說教的功力令人折服，這種透明而熾烈的感染力，你只有自己體會，不必和誰探討。